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Estás tan roto como yo 

 

Has juntado tus pedazos 

una y otra vez,  

con lágrimas 

y en tu soledad.  

  

Te observas en el espejo,  

remendado.  

Ahora, mirando tu reflejo,  

me dices que estoy rota.  

  

Yo también me he remendado,  

la última vez la herida cerró pronto.  

¿Sabes? He aprendido 

que el amor duele 

en la medida en que se es amado.  

  

No estoy rota,  

no tengo temor de estarlo 

si es por tus besos  

que me vuelvo a descoser. 

  



Pandemia 

 

Mi vida se resume  

a explicar lo que me resulta obvio  

resolver los equívocos 

de mis distracciones; 

la arenera de Frida   

la babosa mental 

conectar con el sexto chacra.  

  

Mi vida se resume   

al tedio diario de repetir un día tras otro  

el desafío de ir adentro 

y expurgar del corazón los espejismos.  

 

Mi vida se resume 

a armar el puzle de tu retirada  

en las cuatro paredes de mi casa 

en las cuatro paredes de mi alma.  

  

Mi vida se resume   

a deconstruir este poema, 

otra vez. 

A la torre de libros por leer 

la música en 285hz 



a esta nueva realidad, 

virtual,   

como tu adiós.    



Tarde para estar 

 

Y sé muy bien que no estarás 

JULIO CORTÁZAR 

 

Y sé muy bien que no estarás… o quizá sí. 

Quizá para entonces la ordinaria idea  

de abrir tus ojos y encontrar los míos 

resulte especial 

Quizá prestarás atención 

a mis palabras 

preguntarás por aquello 

que me abruma 

y no seré ignorada por la relevancia 

de otro asunto. 

Quizás allí me confiarás tus temores 

los que llevan mi nombre y los ajenos 

y podré comprender su naturaleza 

sin tener que descifrar  

por qué tus ojos llevan silencios. 

Quizá ya estarás dispuesto 

a exponer tu corazón a la herida  

a entregar el amor sin maniobras 

más que el abrazo cierto 

o el franco beso en la frente. 



Quizá yo tendré, por fin, 

el “te amo” declarado por tu voz 

que ha decidido abandonar la cobardía 

aquella que hoy te viste 

te adorna y alardeas 

disfrazada de autosuficiencia y vanidad. 

 

Quizás… 

 

Pero sé muy bien que para mí 

será tarde para estar. 

  



Espejismo 

 

La señora de la casa 

que atiende a su marido 

que enmudeció por conveniencia 

y mimetizó sus anhelos. 

 

El marido perfecto 

de gancho la lleva 

la exhibe, alardea; 

trofeo conseguido por ventura. 

 

Camufla el desgano del alma 

la sonrisa radiante 

de aquella que extravió 

la ruta hacia su propio ser. 

 

Lustros convertidos en décadas 

niños en adultos 

tristeza en resentimiento. 

 

Los silencios infinitos  

el acostumbrado desgano, 

le duelen al cuerpo 

son heridas como esquirlas: 

ya de tantas, la piel no aguanta. 



La llama se apaga 

la respiración cesa 

muere la esperanza 

de una vida no vivida 

 

Un sueño me mostró el futuro. 

Lúcida, advertí el espejismo. 

Horrible pesadilla 

de la que pude despertar. 

  



Volar 

 

El monstruo negro  

se disipó al amanecer 

 

No hay más ojos que los míos 

 

Lejos  

un trémulo aleteo 

 

Cosí mis alas a mi cuerpo 

me llevarán a lo que soy 

 

Sin más ilusión que el vuelo mismo 

me elevo 

 

soy el viento 

que recorre la lluvia. 

  



Elección 

 

Sin el éxtasis de tu cuerpo 

ni el deseo de la repetición, 

con la calma que da la distancia 

y la cabeza sobria de vino y besos 

 

No me gusta tener otro nombre 

ni jugar a las escondidas 

como niña en el colegio 

 

Me gusta la libertad de decir quién soy 

y estrechar las manos en el camino 

 

No quiero pedazos de nadie 

porque yo me doy entera 

 

Y tú, tan próximo e inasequible 

porque tenerte por partes 

es como no tenerte 

 

Porque en el viaje al que voy 

todos los pasajeros ocupan un lugar, 

no dos.  



Mudanza 

 

Cajas, bolsas 

Una vida cabe en cajas 

Se empacan libros, botellas de vino 

se dejan paredes con ecos furtivos 

la vista de los cerros, se escapa. 

 

Salen partituras  

otros tiempos 

Veo a Walter Riso 

me sonrío. 

Mi Rayuela perdida  

aparece 

evoca la memoria de amores refundidos 

 

Se muda la casa 

se muda la piel 

se lloran los huecos 

las huellas que marcan los muros 

 

Los cuartos vacíos 

y el camión repleto 

son nuevos tiempos.  



Diagonal 

 

Vuelvo a apropiarme de mí, 

de mi cama. 

Ya no escojo un lado, 

soy mi centro,  

soy la diagonal que la atraviesa. 

  



Niebla 

 

Por eso en sus plegarias había un sonido de manos 

enamoradas de la niebla 

A. PIZARNIK 

 

Por eso en sus plegarias había un sonido de manos 

enamoradas de la niebla. Es la agonía de un amor que se niega 

a fallecer. Que se aferra a los resquicios por donde asoman 

ilusiones caducas. Es la fotografía que va perdiendo color, no 

por el desgaste del tiempo, sino por la falta de usar el corazón. 

Un tenue aliento hecho de recuerdos a punto de expirar. Unas 

caricias yertas, frío que va quemando y deja el ansia de la 

calidez. 

  



57 latidos de poesía 

 

Escribe de mí. De este corazón terco que se retira y se 

retracta que se mete en problemas, por confiado y noble. 

 

Que late lento,  

57 latidos por minuto,  

para que la vida rinda. 

 

Este corazón con hilos rojos por todos lados, ingenuo y come 

cuentos; yo ando detrás de él con un par de tijeras y ginebra 

para el dolor. 

 

Este corazón que se lanza a los abismos como quien va de 

safari, disfrutando del paisaje y exponiéndose a que lo coma 

un león. 

 

Este corazón caliente, capaz de albergar las almas frías de 

cualquier reptil que lo acaricie y quede cautivado por su luz. 

 

Este corazón que ha amado ciegamente, perdonado 

inagotablemente, creído cándidamente, a veces me exaspera 

con su buena fe. 

 

Este corazón aprendió -por fin- a negarse, a pintar la raya que 

nadie atraviesa, a decir adiós y coger sus maletas. 



 

Este corazón que ahora medita, sonríe con los copetones en 

la alborada, toma café de prensa francesa y disfruta de las 

malas palabras.  

 

Este corazón es quien hoy dijo ¡escribe de mí, por favor! Que 

sin mis locuras no habría poesía en tus palabras. 

  



Gen recesivo 

 

El patito feo, el gen recesivo 

la niña de los ojos de papá 

—músico, marinero, torero, comerciante—  

qué se podía esperar de la mujer 

no me gusta nada que me ate 

que no me deje ser. 

  



Sobras 

 

55 kilos 

Piel   

        músculos 

                       huesos 

                                   cansados 

 

El día pasa entre deseos ajenos 

desterrados del corazón 

No escribo poemas 

me absorbe lo mundano. 

Hastiada de lo material termino el día 

regalándole sobras al corazón. 

No hay tiempo para las cosas del alma 

  



Comida, comida, comida 

 

Me puso de rodillas 

comida, comida, comida 

¿un escape, un placer? 

Placer no 

Una no devuelve los placeres 

los retiene 

los disfruta hasta el final. 

Escape 

Como se escapan las palabras necias 

por la misma boca se vomitan. 

De rodillas 

Con los dedos hundiendo mi lengua 

comida, comida, comida 

Y mientras sale, salen mis demonios 

grito ahogado 

dolor escondido 

auxilio enmudecido 

 

Mis manos escapan de mi boca 

son verdugo y testigo 

enrojecidas 

prueba y vergüenza 

No hay tregua 

Me lavo 



limpio mis lágrimas 

que a fuerza salieron 

La del espejo sonríe: 

lo hiciste otra vez. 

  



Excel 

 

Navego entre tus celdas 

deshaciendo misterios 

entre las fórmulas detrás de los números. 

Mis ojos exhaustos 

persiguen la lógica de tus columnas y filas 

¡Locura bestial! 

Llenar tantas hojas con datos. 

Hojas falsas sin textura 

sin corazón 

sin palabras, 

 

 

 

 

La arritmia de las cifras en los flujos de caja,  

el músico desacompasado. 

Extasiada en el ciclón de cuantías 

pincho el roedor cuya cola es un cable 

y despliegas colores que revelan verdades. 

Sumas paréntesis símbolos, 

conjuros de alguna magia perversa 

de la que soy cómplice 

veinte años atrás 

que me dio el embeleco de ser contadora. 

Contadora yo sí, pero de cuentos.  

hojas sin poesía. 



Reunión 4 p. m. 

 

3:50 p. m. 

Llueve afuera 

tantos pensamientos 

como gotas en mi ventana 

 

3:54 p. m. 

¿Tendrá ritmo la lluvia? 

O es un golpe asincrónico 

como golpean en mi cabeza 

ideas 

recuerdos 

angustias  

una que otra banalidad. 

Una hoja en blanco 

mi mente 

chispeando colores 

lloviendo un arcoíris 

 

3:57 p. m. 

Mi pecho oprimido 

mis palabras reprimidas 

el miedo expandido 

¿Me atreveré algún día? 

Escribir  



 escribir 

por fuera del renglón 

de la vida 

escribir para salvar mi vida 

 

4:00 p. m. 

Suena el timbre 

 

la hoja en blanco… 

 

hay que ir a reunión. 

  



Papá I 

 

Mi ser se ocultó en el limbo de tu partida. 

Tu risa, el cielo de tus ojos, 

el lugar seguro de tus abrazos 

¿dónde están? 

 

Nos faltaron historias 

y me faltas tú,  

todos los días. 

 

Ya nada fue igual 

y yo tampoco. 

 

Me perdí en la rebeldía,  

en los amores efímeros,  

en el baile alocado 

al borde del precipicio, 

quizá con las ganas ocultas de caer 

y llegar a ti. 

 

Sostenida por la esperanza del reencuentro 

te hablo sin verte y me río contigo. 

 

En el capricho del sueño 

te espero 



para contemplarte 

decirte: te amo 

en un susurro, como la última vez, 

papá. 

  



Papá II 

 

Papá, en qué alas plateadas 

ahora permaneces dormido 

mi amor, mi sueño perdido 

tú vives con ángeles y hadas. 

 

Yo me quede tu risa extrañando  

creciendo privada de tus regaños 

viviendo sin tu consejo los daños 

y sola tus abrazos ansiando. 

 

En mi mente guardo tus ojos verdes 

Tu calidez resguardo en mi alma 

En mi alegría y libertad poseo tu esencia. 

 

Mi rostro espero todavía recuerdes 

pues conservo una fuerte esperanza: 

con mi último aliento hallar tu presencia. 

  



Alas de lana 

 

Enredaderas suben por su falda 

arvejas desgranadas sobre el canasto 

sus arrugas tejen historias, 

su sonrisa ha engañado a la tristeza. 

 

Pan mojado en leche, colaciones, amasijos. 

Moler maíz entre risas, 

la bendición en la puerta del horno. 

“Todo en manos de Dios”. 

 

Alas de lana 

en ellas me envolví muchas noches, 

a salvo del mundo. 

Mis miedos su calidez apaciguaba. 

 

El sol la despidió en año viejo. 

Su peine es ahora mi tesoro. 

Y en el trance de mis valentías 

es su voz quien susurra: 

Calma niña, tú lo has logrado todo.   

  



Alma mía 

 

Alma mía 

Te vistes de arcoíris y caminas por el mundo 

anhelando otros paisajes. 

Nunca dijiste que el duelo sería  

compañero y maestro 

la valentía, mi premio 

 

Me has mirado tantas veces 

Con paciencia 

gentilmente tomaste mi mano 

levantándome del suelo 

limpias mis raspaduras,  

vendas tronchaduras del corazón. 

 

Alma mía 

En esta vida te tocó la rebeldía 

una loca romántica que,  

con el mismo ahínco,  

aprecia compañía e independencia 

sueña con caricias matutinas  

y atardeceres taciturnos 

 

Alma mía 

Me has mostrado mil vidas, donde fui y soy 



El coraje en la armadura de mi guerrero  

la sensualidad y la escucha 

en los labios de mi concubina 

en mi bruja, la intuición de la tierra 

en mi esclavo, mi hoy anhelada libertad 

 

Alma mía 

Sonríes con el amanecer 

agradeces la lluvia que enchina la piel 

El horizonte con la confianza observas 

encontrando el sosiego en tu propio calor. 

 

Alma mía 

esta pascua hacia mi muerte 

sana heridas añejas 

descubre caminos conocidos 

por la herencia de mis pieles 

hasta que la muerte 

me vista de extranjera. 

  



Epitafio 

 

Por fin el pájaro 

dejó su jaula de piel, 

la esperanza trascendió al nombre 

el alma va en busca  

de la sonrisa de mis ancestros 

a quieres les hablaré 

de todos ustedes. 

  



Frida 

 

Su mirada -elipses verdosas- 

fiel centinela de mis nostalgias 

Recostada sobre mis piernas 

ronronea, 

sus vibraciones calman. 

Amasa sobre mi pecho 

en el oficio de curarme el alma. 

  



Poesía I 

 

La cima de la montaña 

la vista de lo inmenso 

nada te pertenece 

y aun así lo amas. 

  



Poesía II 

 

El brillo del tizón 

la brisa oportuna 

acrecienta la llama  

el calor de las palabras. 



Quisiera llamarte amor 

 

Quisiera llamarte amor 

y ver los atardeceres a través de tus ojos 

que las flores que se colorean con el sol  

salgan de tu boca. 

 

Llamarte amor 

con la mirada que se refugia en la luna 

mientras anhela  

alcanzar tus labios. 

 

Llamarte amor 

y caminar descalza 

los senderos de tu corazón  

acariciar tus valles 

y sentir la brisa tibia de tus caricias. 

 

Llamarte amor 

en el amanecer de una montaña 

que tus besos sean mi rocío  

y tu aliento mi primer café. 

 



Llamarte amor 

mientras sonríes pájaros de colores 

y me miras  

como un mar en calma. 

 

Quisiera llamarte amor 

en la distancia de tu cuerpo y el mío  

que esa palabra te acaricie 

y sea suficiente 

para ahuyentar nuestros miedos  

y acercar nuestras almas. 

  



Nelumbos 

 

Que las flores que se colorean con el sol 

salgan de tu boca 

los pétalos, como alas de mariposa, 

vuelen hacia mí  

y me cuenten los secretos de tu corazón. 

 

Quiero saber si hablan de mí  

si habito en la terraza de tus ensoñaciones 

si en las olas de tus pensamientos  

el rumor de mi voz se escucha  

o si en los días de primavera 

te gusta sentir mi perfume. 

 

Quiero saber si el pincel de tus dedos 

dibuja mi piel sobre la brisa 

y si aletea dentro de ti 

el colibrí de mi alegría  

si la casita en la montaña de tu corazón  

tiene por chimenea mi pecho  

y en tus oídos se escucha 

la música de mi respiración. 



 

Quiero saber que ven tus ojos  

cuando los cierras  

porque yo veo los tuyos 

como preámbulo de tu sonrisa 

que, con solo imaginarla, 

hace que en mi pecho florezcan nelumbos 

franqueando el lodo de la hesitación. 

  



Un pétalo quebrado 

 

Amar, para mí, 

es el pétalo quebrado de una rosa. 

Así me enseñaron. 

La rosa se ve bien, 

aunque tú no, 

disimula, 

solo sonríe, 

como si no doliera el quiebre. 

Como si la rosa 

solo por ser roja 

tuviera que ser hermosa 

con el tallo incólume  

y sus espinas camufladas 

en su apariencia serena. 

"Estoy bien" 

dice el pétalo, 

partido por una transversal, 

feliz por la felicidad de otros, 

sin poder mirarse  

el ombligo roto. 

No hay tiempo  



no importa si duele 

la rosa debe ser hermosa  

por los demás pétalos. 

 

Amar es el pétalo quebrado de una rosa 

cuya cicatriz obscura 

todos quieren ignorar 

ciegos a la belleza 

de la singularidad. 

Solo hay que esperar. 

La redención se encuentra  

en el desarraigo de su tallo 

tal vez así,  

pueda amar en libertad. 

  



La muerte es una ladrona 

 

En su prontuario de robos 

están las alas de lana de mi abuela 

las esmeraldas en el rostro de mi padre 

las risas congeladas tras su partida 

mi máscara de niña dócil  

la ilusión del futuro 

la piel que mudé a los 25 

la voz de mi diosa interna 

que fue regresada 

cuando usurpó mi estado civil 

 

Robó amores fallidos 

sueños inconclusos 

y 

últimamente  

mi zona de confort 

 

Ha hurtado vidas que viví 

sin haber muerto 

y un día vendrá a llevarse este cuerpo 

se quedará con su último aliento 



y me liberará 

con su último delito.  



Ignición 

 

Dos ombligos 

polos opuestos 

Los cuerpos 

olas tremolando 

Los besos 

la ignición de las almas. 

  



Mi cuerpo 

 

Esa libreta 

que cuenta lunares de historias 

de tamaño compacto 

con extremidades  

que han escrito abrazos 

y huidas del amor 

 

Lleva por dentro  

las palabras cálidas de mi padre 

la dulce prosa de caricias maternas 

los puntos suspensivos 

en la afectuosa mirada de mi hermano 

 

Páginas que acarician 

las manos de los amantes 

cautivados por las voluptuosas frases 

con las que compongo mi canción. 

 

Rimas sincrónicas  

que acompasan los arrumacos  

entre hojas eróticas 

de narraciones de amor. 



Esa libreta 

con versos hechos de lágrimas 

o de la calma de atardeceres frente al mar 

quiere llenar sus cuartillas  

con tu presencia 

en la mitad que queda por escribir 

y que leas a diario mi corazón 

cuando abraces mi libreta contra el tuyo. 

  



Cascada 

 

Soy el agua  

que resbala por el musgo 

huelo a hierba, 

a tierra,  

a flor. 

 

Me deslizo por las piedras 

mientras el sol me calienta 

y dibuja un arcoiris 

para que roce mi corazón. 

 

Miro al cielo 

y juego  

llevo el ritmo de las nubes 

movidas por la misma brisa 

que acaricia mi superficie. 

 

Voy tranquila, 

transparente, 

tibia. 

 



Un grupito de peces  

hacen cosquillas en mi panza 

y en mi pecho 

se refrescan los venados 

su tierna mirada 

me hace sonreír. 

 

Un pájaro  

me entierra su pico  

mientras saca un pez  

de mi vientre. 

Me sorprende  

y me recuerda 

que la vida es el río 

y yo voy 

en caída libre. 

Voy lloviendo  

mis gotas de amor 

Voy viajando  

en el salto de la incertidumbre 

Y aunque el abismo 

se ve interminable 

mi alma guarda la confianza: 



Soy la cascada 

al caer 

voy a flotar.  



Navegante de boca 

 

“Por mi parte, soy o creo ser… navegante de boca” 

Pablo Neruda, Autorretrato 

 

Por mi parte,  

soy o creo ser navegante de boca,  

sin un destino permanente,  

con puerto en labios rosados o pálidos,  

finos o carnudos. 

 

Navegante en las palabras que  

como velas dirigen el trayecto 

hacia la boca que cautiva la mía.  

Navego hacia ella  

con el impulso de la brisa que empuja el corazón  

y la fuerza de las pieles que chocan. 

Navegante en los mares de bocas exaltadas,  

que influenciadas por la luna llena,  

bailan entre tambores  

con la agitación y la prisa  

de exprimir la noche antes del amanecer. 

Navegante en la serenidad  



de una boca que contempla la singularidad de cada ocaso,  

consciente de no poderlo repetir. 

Navegante de boca que añora tu boca,  

navegada por otras bocas,  

en la impotencia de la lejanía,  

en la ignorancia de la ruta desconocida que me lleve a ti. 

  



 

  



LYNA GRANADOS LEÓN 

 

 

 

Adulta en tres tiempos. La escritura ha sido refugio, escape, 

terapia y encuentro. Si bien, cuenta números como profesión, 

prefiere las palabras contadas. 
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