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Oye Sonny Chiba déjame decirte algo  

digamos que es por la tarde  

y la tarde tiene una luz blanca  

que las nubes no dejan ver al sol 

y que el cliché de un cielo plateado platiado 

es cierto  

aunque las nubes  

no sean del color de la plata  

y resplandezcan   

porque allá arriba  

hay un sol invicto  

hasta hoy   

 

mejor digamos que es por la noche  

y la noche es tibia  

y pisamos la primavera del casi siempre  

que nunca llega  

porque acá no hay estaciones 

 

en invierno  cae más agua  

en verano  

lo verde se pone amarillo 

amarillo 

y en veces muere  

 

hay unos meses de viento  



de cometas 

de faldas que se agitan  

y vestidos livianitos  

que son banderas de colores 

anunciando carnavales  

y que lo mejor del vientico aquel 

es cuando entra  

por la ventana entreabierta   

 

y acá no voy a decir escribir metáforas  

de las que usan #lostalespoetas  

por ejemplo 

dos puntos   

la brisa  

gato arisco  

trepa hasta la ventana   

se acaricia en nuestros pies 

 

aunque ese viento se parezca  

mucho a ese animal 

sin huesos  

que se restriega 

tibio y suave  

  

sabes Sonny Chiba  

nuestros significa  

ella yo 



digamos que es una noche  

de esas cualquiera  

que deja de ser  

una noche cualquiera  

y digamos que no voy a hablar escribir  

de la luna las estrellas 

flores  labios rotos 

color carmín 

qué horror  

ni de algo extraordinario 

 

#lostalespoetas dicen  

que la poesía está  

en lo común y corriente  

invisible 

de tanto verlo 

que la #talpoesía  

no parezca poesía 

dice #untalpoeta 

que por nada en el mundo  

cometamos poesía     

 

me gustaría mucho  

hablar escribir de algo extraordinario  

que me hubiera pasado a mi 

hablar escribir de  abducciones   



extraterrestres   

seres híbridos   

portales interdimensionales  

de atravesar esta américa 

a caballo 

nunca en un corcel  

 

tener   tiempo  

ganas 

plata  

 

decir escribir  

de noches fantásticas  

encuentros del tercer tipo 

ánimas glow in the dark  

 

escribir que el espíritu de mi perro  

me visita  

me lleva a viajar  

de regalos envueltos  

en papel celofán 

de esas cosas 

que se hablan  

alrededor de un fuego 

 



escribir de los que recuerdan  

vidas pasadas 

cuando fueron una india apache 

con pelo largo 

hasta la cintura  

negro y lacio  

la pura crin de caballo  

con camisa de cuero  

sentada al borde de un risco  

que bamboleaba los pies  

y cantaba  

una nana  

pasito 

una briznita de voz  

y llamaba bisontes  

venados  

espíritus danzantes  

hilitos de luz  

que trepaban  

hasta ella  

porque sí  

porque ajá  

 

y te ofrecen  

una miradita  

a esas vidas  



te ofrecen  limpiarte todo 

el cuerpo físico  

espiritual  emocional  

y de ñapa el astral   

con un atado de salvia blanca  

con solo cerrar los ojos  

confiar  

y vos respondes  

no gracias  

más bien dejemos así  

 

noches en que cada cuento  

es más áspero que el anterior  

y jugarse las historias  

y perder alguna   

y entregarla  

y nunca  

nunca  

volverla a contar 

 

digamos que es una noche  

como tantas otras   

que solo por esas cosas  

que pasan de vez en cuando 

no lo es  

 



y #lostalespoetas me gritan  

no diga escriba cosa  

sea especifico  

sinónimos no hay   

 

digamos digo yo  

que esa noche pasa  

vuelve a pasar 

arranca una tarde  

en San Andresito  

mientras paso Dvds truchos  

y entre el montón   

sonríe Patricia Arquette 

 

y ya sabemos que Patricia Arquette es Alabama  

que entra por las puertas de un cine casi vacío  

y sabemos del balde de crispetas que le echa encima a 

Clarence  

y del inicio de la conversación 

y sabemos que ella es un regalo para un hombre solitario   

y de lo que viene después 

de la sangre de las balas  

de los besos del amor  

de huir juntos en busca del mar del sol 

y de Sonny Chiba  



en Street fighter  

Return of the Street fighter  

Sister of the Street figther  

y de comer pie pai 

después de una buena película  

 

y sí  

Sonny Chiba te podría decir  

que una tarde de cumpleaños  

vi seguiditas en cine  

Kill Bill uno  

Kill Bill dos 

lastima  

no hubo pie pai   

 

sería bello  

no escriba bello  

dirán #lostalespoetas  

sería bello escribir poemas  

que sean películas Kung Fu  

 

#lostalespoetas dicen  

que para agarrar el instante  

solo se necesitan dos versos  

o tres   

 



y si ustedes han querido ser  

una pizca de Bruce Lee  

o mejor  

ser Cliff Booth cascando  

a Bruce Lee  

y saber un poco 

solo un poco   

del oficio del amor 

si se han enamorado con sus amigos    

de la misma mujer  

que una tarde desapareció  

que tenía el pelo como indio apache 

y fumaba sin cerrar los ojos  

de frente al sol  

que alguno  

alguna vez  

dijo que la había visto 

que se había cortado el pelo  

cambiado de color 

  

si fue como nosotros  

que dijimos mentiras 

que dijimos yo también la vi 

esa tarde sin saber cómo  

hicimos poesía  

nunca supimos por qué  



digamos que todos quisimos  

ser Clarence 

un tipo ahí  

que una noche cualquiera  

se encuentra con una mujer  

quisimos escapar de la balacera  

en un hotel 

y que Elvis nos dijera   

frescos  

todo va a estar bien  

y montarnos en un Cadillac púrpura 

convertible Fleetwood eldorado  

arrastrando una maleta repleta de dólares  

y que nada nos hiriera   

esta vez  

 

digamos que algunos queremos  

volver una tarde a cine  

y oír los chiflidos  

de los que ya no están  

gritarles  

hey  

aquí es  

 

Sonny te puedo decir Sonny  

ayer  antier me afeité  



me pase la mano por la cara   

sentí que se podía deslizar  

fácil el vientico aquel  

y un poco de frio  

pasó por mi cuerpo  

ahora siento que no lo es  

 

no Sonny  

no lo vuelvo a hacer  

no quiero años de vuelta  

ni verme un poco más joven  

ni creer en las palabras  

que juramos son verdad  

o escribir #latalpoesía  

que solo parece ser  

 

así que en unos días  

cuando me crezca el bigote  

como el que tenías  

en la foto de Wikipedia  

celebraré que revientes a todos  

en tus películas clase b 

 

no te envidio  

por poder flotar  

ni por salir en películas de Tarantino 

ni por ser un buen tipo como solo lo es un hijodeputa 



que no habla mierda y jode a los enemigos de por vida  

no 

te envidio por ser #untalpoeta  

que no sabe que lo es  

y ser testigo 

del arranque del amor   

de esos dos  

 

sé que todo  

todo  

es ficción 

tus patadas  tus golpes 

tu furia voladora 

y las heridas y la sangre  

pero es tan lindo  

creer  

que la #talpoesia  

es basurita clase b  

barrerla con maña   

hasta el recogedor  

sin saber de dónde viene 

no verla venir     

ni para qué 

así quisiera echarme  

uno o dos versos-patadas  

dios lo quiera   



con algo de poder  

digamos que es por la tarde  

y aún no encuentro al sol 

mejor digamos que es por la noche  

una noche cualquiera  

que deja de ser  

una noche cualquiera  

que no he perdido como Clarence  

un ojo por amor  

afuera es viernes 

un perro ladra  

las antenas titilan  

el ruido la autopista  

es nuestro mar 

adentro  

en esta cama estrecha  

nos arropamos ella y yo   

ponemos la película  

otra vez  

 

digamos que a veces  

una noche cualquiera  

deja de ser una noche cualquiera  

cuando ella se sienta  

al lado de la ventana  

prende el briquet   



su cara se enciende 

con cada calada al Pielroja 

en el centro de su ojo  

una débil luz 

de antena que respira  

se prende  

se apaga  

y la ciudad es un cachorro manso  

que duerme a nuestros pies  

 

sabes Sonny Chiba  

mañana 

si tenemos suerte 

el sol nuestro sol 

encenderá huesos carne  

piel  

y habrá brillo 

y habrá vida  

en este cuarto 

tocará libros  

lámparas que encienden otras no   

una silla anaranjada  

un buen colchón 

el tapete gris   

el televisor 

la mesita auxiliar  



y cajas y cajas y cajas  

de plástico con tantas cosas  

que ya ni sé  

y la impresora donde imprimo lo que escribo   

y mochilas gorras bufandas y trapos   

y el casco aguamarina 

y las hojas pegadas a los corchos  

y postales y fotos de muertos queridos  

y notas de amor  

audífonos  

cadenitas de plata  

promesas  

el parlante inalámbrico  

cientos de películas piratas de DVD  

y botellas de agua 

y poemas en pedeefe  

camisas  

su ropa  

mi ropa  

sus cosas  

mis cosas  

nuestras cosas  

papelitos con promesas 

el tres de diamantes 

y muñecos de plástico 

un perezoso  



un oso de anteojos   

y tote bags  

y un corazón de lata 

y un ratón de fieltro 

y un leopardo de peluche  

y los tenis en el suelo  

el escritorio  

y una Kindle  

dos  

con libros 

bajados de un bot 

y deseos escritos en un zorro de madera    

y maletas 

en ese piso de madera de cruje   

y muchas cosas más  

y un par de cuerpos  

que se tocan  

se ha acariciado  

y ella pondrá Still Cornes  

el álbum completo   

y el final feliz  

es volver a empezar 

otra y otra vez   

 

y si la teoría de la gran implosión del universo cerrado es 

cierta  



la expansión del universo irá frenándose poco a poco hasta 

que finalmente comiencen de nuevo a acercarse todos los 

elementos que conforman el universo volviendo a comprimir 

la materia en una singularidad espacio-temporal 

y como ha ocurrido desde siempre todo volverá a comenzar 

otra y otra vez  

 

y el Big Crunch vencerá al Big Bang 

y si tenemos suerte  

nos volveremos a encontrar  

en ese murito donde está el Aleph 

ese Disco Versátil Digital 

DiViDi    

con rayos multicolores   

que explotan  

cuando lo toca la luz 

que adentro es una pista de baile  

en una salita de motel  

 

y la maleta repleta de dólares  

será este momento  

la casa en la playa  

este colchón  

el final feliz  

esta noche  otro amanecer  

y el tiro en el ojo  

intentarlo otra vez  



digamos Sonny Chiba  

que puedo decirles a #lostalespoetas  

que es una noche  

de esas cualquiera  

que deja de ser  

una noche cualquiera  

en que la #talpoesía  

es cosa real  

que huele suda  

y merodea en colilla de un Pielroja 

que ella se fuma hasta el final  

al lado de una ventana 

al borde de una ciudad  

que no es un cachorro 

y que las luces de las antenas  

son solo eso  

luces de antena  

y no respiran  

y el sol por ahora se va  

esta tarde  

de esta cama  

con el vientico aquel 

y la voy a abrazar hasta que ese 

el sol nuestro sol  

vuelva a encenderlo 

todo 



todo 

y le diré al oído   

en este preciso momento  

cuando acabe de escribir esto  

mientras le huelo el cuello  

el sudor  

hueles a Colbón  

   

eres cool  

eres muy cool 

muy cool  

 

Fin 

  



Kill Bill 1 - My baby shot me down / Nancy Sinatra 

Kill Bill 2 - Goodnight moon / Shivaree 

Elvis / Heartreak Hotel 

Strange pleasures / Still Corners 

You´re so cool / Varios artistas  
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