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Optimismo

Pude suicidarme en la puerta de sus casas.
Olor a sangre y visceras

y las caras de los vecinos recién bafiados.
Pero escribi un libro de poemas;
romantico y optimista,

digo yo.



Sobre todo los otros sentimientos

El odio, por ejemplo,

la insaciable necesidad de revancha,
una victoria que me eleve en los brazos de todos,
como un gigantesco bebé;

la rabia, escandalosa como la mia,
como de un perro pequefio,
explosion de la que me sostengo

en los apagones de la nada;

la tristeza,

como un incendio de agua

del que todo el mundo corre
espantados de si mismos;

la autocompasion,

alimento imprescindible,

los dientes apretados

en un trocito mordisqueado de vida;
las ganas de

morirse y la pe

re

Za.



Oportunidad

Sé que pasdé por tu mente

la idea de venir a verme.

No pasa nada, no te preocupes;

un amigo saludable, que se cruzd conmigo,
te va a contar, apenas te vea,

que ya estoy mejor.

Te dira que el fracaso es una oportunidad,
que eso le dije;

«sus propias palabrasy, te va a decir;
buenas noticias,

imaginate,

si me hubieras visto.

Mentiras,

no hay necesidad

de imaginar:

te digo que ya estoy mejor,

el fracaso es una oportunidad,

lo dijeron en una charla que oi

en internet, esta buenisima,

de verdad que si,

yo te la mando.

En cualquier caso,

tranquilidad,

que es lo mas importante.

Por mi no te preocupes.

estoy mucho mejor.



Dos puntos

Dos puntos:
negros,
rotundos,

para enumerarlo todo.

Hijo pequefio, todavia mio:
miedo
de que me enumeren tus 0jos

por completo.



Desde hace rato

Sorprende también mi cara

en los espejos.

Porque soy borroso

desde hace rato.



Cosas

Ahora que volvi, me la paso caminando por la casa,
mirando las cosas sin llegar

a entender los signos,

las formas de lo que hay

aqui adentro;

formas que parecen caprichosas

en su desorden cotidiano.

Cosas timidas que todavia
me tratan como a un desconocido
que vuelve después de un viaje

del que no se habla.



Una fiesta

Pocas cosas son tan nuestras, tan
tuyas y mias,

como los platos.

Nos quedan muy pocos, todos despicados; estoy
seguro de que algunos,

simplemente,

desaparecieron,

aunque nadie lo noto.

Algunos los rompi0 la sefiora que viene

una vez por semana,

al descubrirse de repente lavando nuestra loza;
los demas son peones muertos

de nuestra guerra permanente. Nada acompafia
mejor a la ira doméstica

que la queja de un plato cuando estalla.

Qué cantidad de cosas se han roto por nosotros
desde la copa
que tu madre estallé contra el piso

celebrando nuestra boda.



Sé que pocas veces te has sentido feliz conmigo,
como prometen los matrimonios,

pero imagina por favor que ese constante
romperse de nuestros platos

es nuestra fiesta de matrimonio

que no se acaba.



Nada

Poder decir que no queda nada
dentro de mi:

una Nada Fulgurante,

una Orgullosa Nada

no es posible.

Lo que hay es un reguero; un

cuerpo sin lavar, una botella
desocupada,

de las grandes,

de Coca-Cola,

unos paquetes de papas, unos zapatos
viejos, una ropa, cosas

pequeiias, regadas en el cuarto
oscuro de mi pecho

y estar temiendo todo el tiempo que quedan
pocos capitulos de Juego de Tronos

para ver.



Indiscrecion

La que camina con acento montafiero,
la que va dejando un rastro

de lecho de rio,

la golpeada,

la que siempre trato

de cambiar su vida

subiéndose a una flota;

a ella una vez mi papa,

sin que ella se lo preguntara,

le dijo que la queria.

Elera joven,
€l era enfermo,

¢él era trascendente.

Poco después se separaron;

ella se qued6 conmigo.

Mi padre:

esa cosa muerta en todos mis bolsillos,
la sombra de mi cara

que a los curiosos atrae

y alos demas asusta.



A él hace poco le pregunté

si me queria

(qué saludable ahora, mi padre, a sus afios,
y yo enfermo);

en este caso preguntar

fue una indiscrecion.



Nunca dejé de fumar, amor

Nunca dejé de fumar, amor,

nunca. Todas las luces artificiales
siguen detras de mis ojos y

cuando nos sentamos

a ver la television siento

el chisporroteo, la pirotecnia
vibrandome. Una dicha permanente,

mia.

Y todo lo que vemos

en las pantalla, en

las vigilias, en

los andenes, en

las vitrinas

se refleja en el cielo que me acompafia
bajo los parpados.

La imagen que resulta en la superficie
profunda del agua

me inunda

despacio

se demora.

Hay dias en que vivir es largo
largo,
en cambio, el agua

es bella como una fiesta.



Ojo de pez

En mi pais hay una puerta
y en la puerta, un ojo de pez;
el ojo de pez es para mi pais

el mundo.

A través del ojo de pez se ve muy poco
pero al menos a veces

hay luz.

En mi pais ya no amanece;

pero la luz del ojo nos alumbra
tan fuerte

que nuestros contornos se dibujan

como muertos que se asoman.

Cuando eso pasa la puerta
se contonea

y recordamos que queda
dicha en el mundo;

pero eso no nos alegra
porque la dicha

del mundo

nos pone

melancoélicos.



La melancolia es una de las pocas cosas

que pasan en mi pais.

Las otras cosas son solo cosas
que suceden mientras pasamos
todo el tiempo

mirando el ojo de pez,

mirando la puerta del mundo.



Un regalo

Amigo que lanzaste la pelota
para poncharme

y recibiste el aplauso del equipo
por el acierto, hinchado

de triunfo fuiste

tan grande que ti mismo
lograste verte de cuerpo
entero y de perfil,

como tallado en un trofeo

en la calle en que jugabamos,
aunque oscurecia,
alumbrado por el poderoso

reflector de mi derrota.

Ahora que me abrazas

para contarle a todo el mundo,
magnanimado con la procesiéon
alta que es tu frente,

nuestra gran anécdota

de la que recuerdas tanto,

me das el gran regalo

que le daras nunca a alguien:

la pureza

afilada,



persistente,

pequeiia luz,

muda como un cuchillo,

mi cuchillo,

perdido en medio de esa calle,
sombra amordazada, mi alma;
me diste

mi primer odio.



Pereza

Recostado,
la espalda en la espalda del mundo,
observo mi pereza:

palco al paisaje de mi mismo.



Pereza Il

Vagos los que denigran de la pereza,
y trabajan para olvidar,
ofendiendo la sagrada

vocacion de los borrachos.



Saltando

Va a cumplir tres afios y esta

saltando en un trampolin, nadie lo mira.
Estd alla afuera y lo imagino. Hay palmeras
y arboles de lim6n y mango, el cielo

esta claro, aunque algo nublado.

El paisaje se detiene al fondo

de cada uno de sus saltos.

Su conciencia,
una cascada hacia adentro.
Su cuerpo,

puro asombro que se eleva.



La ventana

Extrafiaré la ventana,

el desorden gris de los tejados; celofan enorme
que no tengo que esconder después

de tanto garabato licencioso que la pereza

le dibuja encima. Nada en particular
interesante,

nada excepcionalmente bonito,

nada excepto toda la ventana

que permite y olvida.



Yo siempre

Yo siempre llego, bien temprano,
a donde no era, un dia

antes o después.

Siempre trabajo, trabajo mucho,
por pura pereza.

Ando detras de mi, recogiendo
el reguero, ofuscado.

Oigo las noticias,

y rompo todo lo que se puede
romper:

con la punta del codo, con

el borde de la chaqueta, con

el paraguas siempre

nuevo, siempre

olvidado,

junto a la silla.

Yo siempre parado

en el angulo que no

me favorece.



El sol,

buen amigo gordo.

Un trago de ron
invitado por cualquiera,
en una finca,

llena de gente contenta

y desconocida.

Amigo,

estoy borracho y
sudoroso;

el aire es naranja,
las voces

se diluyen en la
humedad

de tu calor

Todo es risa
ligera,
casi nada.

Mis pasos

El sol



siguiendo el viento,
mi nana tibia

me lleva de la mano.

Amigo,

mi vida vieja,

las personas,

sus pedazos siempre

en la mirada.

Laluz

de la media vida.
Me evaporo sobre
el suelo que dejaste

caliente.



La tristeza del astronauta

Solos,
los dos,
el astronauta

y el planeta.

Un viaje de afos;
esperar y esperar la emocién del encuentro que,
al final

parece tan pequefia.

El astronauta y el planeta

desilusionados.

El astronauta imagina
contar y contar el viaje,
exagerar lo inmenso,
inmenso cansancio

de contar.

El planeta

mudo, una piedra grande.

De hecho,

la tristeza mia es mas triste:



una tristeza anterior al astronauta que esta
tan,

tan lejos, alla

con su planeta, ignorante

de mi.



Cumpleaiios

..convalecencia de la nada...

Juan José Saer

Velas de cumpleaiios
flechas de punta fosforescente
que indican siempre hacia arriba,

que desean el espacio.

Cohetes al revés
que, aunque se encienden,

no logran despegar.

Sefialan

el lugar de los planetas

que son canicas en la mente
del nifio:

juguetes que se pierden

mientras pasan los afios.

El nifio que sopla,

desea



algtin dia llegar al espacio

sin saber que ya

se encamina, constante, a aumentar
la infinita cantidad

de nada.



Los androides

Sofié la promulgacién

de los derechos de los androides.

No se castigan con la muerte

sino con la degradacién en cuerpos humanos.

Siempre como artistas famosos,

como deportistas millonarios.

Hasta que mueren naturalmente
aterrados,

con la repisa llena de copas,

de Oscares y de Grammys

y un minuto de silencio

en el Santiago Bernabeu.

Alos mejores androides se les premia

también con la degradaciéon humana.

Pero en colcénteres

o trabajando para Jeff Bezos.

Mueren completamente ajenos al cambio

y descansan en paz.



Biche

Ojala encontrara en un libro abierto
mi propia mano extendida hacia mi;
un perd6n que me llevara de regreso
al libro en el que me quedé

cuando mi corazén era biche

y apenas conocia la tristeza

(me limpiaba los mocos

desde la altura

de una montafa nueva).

Todo era deseo y ganas de regalar

mis ojos lustrosos brillando sobre las hojas.

Agua nitida entre mis manos,

y piedras luminosas en el fondo.



Lamentablemente

No tengo instrumento para
entonar

lineas de aire,

ni viento de tierra

caliente, ni luz.

Mi cuerpo solo es

capaz de transportar deseo
mientras sigo

andando,

redundante, lleno de dolores,
de chirridos;

un carro viejo al que la belleza se sube
un dia, y lo ilumina.

Un chiste involuntario,

lamentablemente.



Un poema

Quisiera un poema

como un techo,

para que descansen los que se demoran
buscando buscando buscando,
regafiados desde siempre

por no saber buscar.

Una casa para los torpes que
incendiaron sus manos

y les duele,

sobre todo, cuando las usan

productivamente.

Que no pese,

aéreo,

brillante,

redondo,

un diapasoén de oro,
una piedra saltarina,
una gota que se estalla,
fresca, en la frente,

para en ella hundirse.



Un eco que resuene,

bajito,

constante,

y el visitante se desvanezca
en su sonido.

Una brisa que, por fin,

por fin por fin,

suceda,

y nunca se termine.



Mi cabeza

Mi cabeza es
un globo amarillo,
lleno de agua, esperando

su destino natural.



Un poeta de Facebook

Estoy siguiendo

a un poeta de facebook,
una maquina:

obtura veloz

preciso

como camara de cine.

Lo mio sigue siendo

la crayola.



Escribir

Escribir porque, de casualidad,
se esta escribiendo

y no hablando,

hablar porque, de casualidad,
se estd hablando

y no escribiendo.

Sin mezquindad,

sin darse cuenta. Un rastro

de migas de galleta sobre el piso:
desde el cajon de la cocina

hasta la cama,

por el sendero corto

de la verdadera

vida de uno.



Fachadas

Yo no escribo,

ni leo;

solo transito las palabras por encima,

solo miro sus fachadas.

Me invento recorridos por los pocos lugares que me permite
mi corto sentido de orientacién.

Lo que se hace dentro de estos lugares,

honestamente no lo sé,

y como un mal turista, ni me entero;

intuyo espacios inacabables.

No me fio de los monumentos

que me cruzo,

ni de mi propia fe

en esta especie de culto en el que, sin darme cuenta,
persisto caminando,

tan solo porque es mas dificil

quedarse quieto.

El de las profundas dimensiones

de lo que yo jamas he podido decir.



Siguiente

Un poema debe ser

el verso siguiente al verso final de los poemas:
verso invisible,

espacio vacio que hay

entre la emocidén anterior

y la que todavia no llega.

Esa nada.



Verbo

Un adjetivo que se le pone al tiempo
para decirlo, pero nunca
se termina de decir

y sigue y sigue.



Formas de estar muerto

Cansarse

de todo en el segundo verso

es estar muerto con elegancia, pero
estar muerto,

muerto muerto,

es andar buscando todos los dias,
a todas horas,

las putas

llaves.






DAVID ROA

Autorretrato (2021), David Roa.

Librero, dibujante, musico.
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