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“I want to tell you what for me it has been like. 

To speak at all 

I must occupy a position 

In a system whose positions 

I appear not to occupy. 

Though some say such nonposition is 

My position— “ 

CHARIF SHANAHAN 

 “MULATTO” :: “QUADROON” 

  



 

  



 

Bolero 

 

¿Y qué tal  

            sí mientras tanto 

                             nos quedamos callados  

                                                              y en silencio 

                                                                           seguimos mintiendo? 

  



 

Huérfanos 

 

Somos huérfanos 

de padres vivos 

y escupimos fuego 

para quemar las heridas. 

 

Nos identificamos, 

somos tribu, 

caminamos con lanzas, 

hambrientos, nos arrastramos, 

avistamos nuestra presa              

y cuando estamos juntos 

el suelo tiembla.  

  



 

Lenguaje 

 

En ese gemido furtivo 

sobre mí, 

rogando por tu saliva, 

tu pelo enredado en mi cara, 

en tu sudor, en el mío, 

la respiración de tu sexo, 

amando con urgencia, 

con la atención puesta en el teléfono, 

al lamerte, 

en ese momento creamos un lenguaje, 

nuestro. 

 

Una lengua inventada y clausurada, 

en un lugar secreto, 

que solo compartimos los dos, 

a veces. 

  



 

Tóxicos 

 

Hay momentos 

cuando llego a esa casa, 

que necesito unos fósforos 

y cientos de velas 

para disipar la inmundicia. 

Pero no basta. 

  



 

Líneas 

 

Separo algunas frases, 

                                     la mayoría las invento. 

 

Las junto en líneas cortas, 

                                      con una tarjeta,   

                                                             para que suenen como tuyas. 

 

Las esnifo,  

                 tan profundo 

                                  que en mi cerebro se confunden 

                                                                  con cosas que sí me dijiste 

para tranquilizarme un poco. 

 

 

 

  



 

Exiliado Reluctante 

 

Yo me quedé 

con la mugre 

y un sol horrendo. 

Me quedé porque quise, 

porque no pude. 

 

Me quedé, pero también me fui 

deambulando por las oficinas, 

recogiendo lamentos y suspiros 

con otros que se habían quedado, 

o que se habían ido 

pero aún estaban. 

 

Me quedé, aunque todos se fueron 

pero también se quedaron. 

Me fui a pesar de las advertencias, 

de las amenazas, 

o tal vez me quedé 

con los zapatos manchados de sangre 

y con ganas de gritar, 

aunque no había nadie 

pero parecía estar rodeado por todos.  

  



 

Amores Lego 

 

Hay mañanas en las que te despliegas 

como una muñeca articulada, 

ensamblas tus brazos y piernas, 

giras la cabeza para cambiar el gesto. 

 

Yo solo te observo y cruzo los dedos, 

esperando que no aparezca ese rostro 

grotesco 

perverso. 

 

A veces soy yo, 

pero casi siempre soy él, 

y cuando aparezco, me miras fijamente, 

derramando desconfianza, 

como quien riega las matas ajenas. 

 

Me has dicho que me he convertido 

en alguien desagradable. 

Pero no soy yo, soy él, 

y él no tiene paciencia 

con las muñecas desmontables. 

  



 

Uno Sabe 

 

Uno sabe 

aunque estemos caminando, 

viendo fotos en el teléfono, 

escuchando la canción que te hace cantar, 

escribiendo un correo, 

lavando los platos, 

sacando la basura, 

dándonos el beso de las buenas noches, 

o tomándonos una copa, 

uno sabe, lo presiente, 

lo comprende, 

aún duele, todavía. 

  



 

El Iluminado 

 

Yo fui de los que viajaban mirando hacia atrás, 

temblando entre los brazos de mi madre. 

Para nosotros el futuro siempre fue ajeno, 

tan difuso como el paisaje,  

visto a través de una ventana sudorosa 

desde el interior del bus. 

 

Yo fui de los que temían las lluvias, 

los que recibían regalos con desconfianza. 

Sentía que lo poco que tenía 

me lo podían quitar en cualquier momento. 

Apretados, en lugares cada vez más pequeños 

nos cerciorábamos de que no íbamos a ningún lado. 

 

Así que no me vengas con tu mierda budista 

diciéndome que lo material es mi señor 

y ven a quitarme de la mano lo que atesoro. 

Justo acá tengo la iluminación que tanto necesitas. 

  



 

Nonno 

 

Quisiera habitar en la mirada de Gilberto, 

contemplar el abismo seco 

que se extiende ante sus ojos, 

y cada cierto tiempo regresar con él, 

como lo hizo por última vez 

mientras me bendijo, 

con tanta angustia por la vida 

y tanto temor a la muerte 

acercándose en su grandeza y terror, 

que ni siquiera allí podría calmar 

el dolor y la tristeza que nos abrazan 

casi tan fuerte como en esa tarde de noviembre. 

Quisiera habitar esos ojos grises 

llenos de pesimismo, melancolía y superstición 

para quedarme con el profeta renuente, 

el que ante la visión siempre eligió cerrar los ojos 

y aguantar. 

  



 

Nuestra Herencia 

 

Durante años lo juzgué, 

y entre reproches, se me fue la juventud, 

quizás esperando que en los recuerdos 

todo fuera diferente, 

para quitarme la desilusión del cuerpo 

como una gorra usada y ajena. 

Pero ahora lo entiendo 

y me acuesto embriagado de culpa, 

rebosante de rabia 

viendo en mis manos sus venas, 

en mi voz las expresiones que odio 

y en mis actos, su vergüenza. 

Mi venganza, nuestra herencia. 

  



 

Así somos 

 

Nosotros somos kamikazes, 

no seguimos el flujo del tiempo, 

ni sabemos de lenguajes. 

Escribimos como un acto de venganza, 

terrorismo formativo. 

Cuando queremos algo, nos lo negamos, 

y suspiramos en un anhelo que duele. 

Todo porque nos gusta el dolor. 

Yo era el que se comía el papel 

                            que envolvía la cerveza, 

el que no comía cuando sentía hambre, 

hice del fracaso una profesión y 

siempre me enamoré de quien no debía, 

para sabotearme un poco, otra vez, mejor. 

Pero por favor, no te preocupes por mí, 

el mío es un método perfeccionado con el tiempo, 

y aunque no parezca, siempre da resultados, 

así de meticulosos somos los poetas, 

así de pacientes somos los suicidas.  

  



 

Esta vez me ama 

 

Esta vez sí, me dije, 

esta vez sí me ama, 

como yo la amo, como siempre amé, 

con deseo egoísta, con rabia, 

como amaban mis ancestros: matando, 

sembrando frustraciones y envidias, 

una huella generacional que me sienta bien, 

porque, así como me ves, soy tan genuino 

como un paquete de Cheetos, 

tan útil como las señales  

en los paraderos de los buses, 

que nadie lee 

y que si comprendes te da igual. 

Esta vez sí me amas, 

como yo te amo, así que alístate, 

porque te apretaré el cuello tan fuerte, 

que en tu agonía me verás cantando, 

una canción que alegremente compuse 

para luego irme contigo, ya lo sabes, 

sufro de envidia crónica.  

  



 

Nada Todo es para siempre 

 

Estoy seguro de que años después 

cuando salgas a caminar con tu hijo, 

y lo veas observando detenidamente 

                                      a una pareja,  

como si quisiera saber que se dicen 

cuanto se aman, si llevan mucho tiempo 

                                             juntos, 

si son novios, esposos o amantes, 

si pueden alcanzar la felicidad, 

y te diga con seguridad su teoría, 

te dirá que él se llama Marcos 

y ella Anastacia, 

que a lo mejor son dos brujos, 

que se conocieron de la peor forma posible, 

pero que anhelan estar juntos por siempre, 

aunque nada, absolutamente nada 

sea para siempre. 

Y lo vas a ver triste 

porque en su imaginación todo es real, 

él siempre va a soñar con un mundo mejor, 

y tu soñarás lo mismo a su lado, 

estoy seguro, mi amor,  

que años después, 

en esa tarde, 

vas a pensar en mí. 



 

Propuesta – Contrato 

 

Y si mejor 

nos quedamos juntos y esperamos 

que pase la lluvia, 

el viento, el ligero temblor 

y aunque el ascensor se detenga 

y nuestros corazones se aceleren, 

apostemos por algo tan imperfecto, 

egoísta, desordenado, inoportuno, 

agotador y paradójicamente perfecto 

como lo nuestro. 

 

No te pido más. 

 

Es más, olvídalo, 

que sea el azar, el capricho, 

el estado del tiempo, 

una llamada, un mensaje, 

me caes muy bien, 

unos estudios previos fallidos 

que siguen marcando el rumbo, 

en manos de lo eterno, 

como ha sido desde el comienzo. 

 

Y así seguirá. 

  



 

Sortilegio 

 

Usé las invocaciones 

esparcí semillas 

bebí pociones 

y conjuré las cartas indicadas 

para encontrarte 

para retenerte 

en un espacio sagrado 

tan nuestro que duele. 

 

Y yo sé que no es la primera vez 

que es una condena cíclica 

que no hay forma de esquivar la sentencia 

el dolor 

la caricia. 

Por eso cuando nos vimos lo supimos 

ahí viene el sufrimiento, me dije 

que falta me hiciste 

  



 

Compartiendo Ubicación 

 

Te envié mi ubicación  

                                     desde el teléfono, 

pero yo no quería verte 

                                      y aun así te dije 

que quizás un día de estos 

                                          nos tomemos un café 

y de pronto 

                   después de tanto tiempo 

                                                          me pueda acordar 

que alguna vez nos quisimos 

                                            que al mentirnos, nos sentimos mejor. 

Yo sé que si mañana nos vemos 

                                                    nos cambiaremos de acera 

para no saludarnos. 

  



 

Paro permanente 

 

Nos llegó el olor del gas lacrimógeno, 

las sirenas de las ambulancias que cruzaban la carrera 

treinta. 

Vimos pasar los encapuchados  

minutos después los tiras pasaron en motos. 

El sonido de las cacerolas 

y una rabia que intentaba escupir 

para no envenenar el alma. 

 

Quisimos escondernos de todos 

pero ellos vinieron y tocaron a la puerta. 

Yo les abrí, me fui con ellos, 

regresé frustrado y con sueño. 

Ya casi no huele a gas, 

pasan las ambulancias, cada vez menos, 

a veces culiamos, pero sin ganas. 

Yo quisiera tener rabia de nuevo 

pero ya me siento cansado. 

Vida hijueputa. 

  



 

Esta vez no 

 

No quise contarte mi sueño 

Porque soy agorero 

Y no quiero declararlo para que se cumpla. 

Prefiero escribirlo en un papel amarillo 

En color rojo y letra pequeña 

Encerrarlo en un círculo 

Dibujar unas runas 

Tragármelo y negarlo 

pensar que jamás existió 

hacer una invocación positiva 

y esperar 

que pase el tiempo 

que esta vez me escojas 

que antes que levante vuelo 

vengas conmigo 

y no me quede solo 

mirando al cielo de vuelta 

  



 

Inclusivo y diferencial 

 

Yo vi pasar a los compañeros, 

Tomar el micrófono y con esperanza 

Proclamar que esta vez sí, 

Que ahora si tenemos voz 

Y que esa voz resuena en el país. 

Los técnicos, en la tarima, 

Se acomodaron las ruanas, perfumadas, 

Consignaron los discursos en un Excel, 

Con tablas combinadas, fórmulas dinámicas, 

Los convirtieron en gráficos, barras y tortas, 

Terminamos prisioneros en mapas de calor, 

Donde nos veíamos brillar y levantarnos en almas. 

Diseñaron proyectos, planes y programas 

Todo tan poético, rebosante de pueblo. 

Alguien se levantó y con ánimo exaltado 

Nos contó su historia y cómo llegó hasta allí 

Lloramos, nos abrazamos, nos sentimos hermanos, 

Llegó entonces la comida y luego nos fuimos al bus 

Y por la carretera nos fuimos disolviendo, 

No recuerdo llegar a ningún lado 

Me convertí en una brisa inofensiva. 

Los técnicos cerraron sus laptops, 

Fueron a las oficinas, 

Para escribir los oficios 



 

y tratar de argumentar,  

a los entes de control 

Por qué no se pudo. 

  



 

Para ella, a lo lejos 

 

Ella, que odiaba los doctores, 

que no se quejaba nunca, 

cuando sentía un dolor lo escondía 

bien adentro 

como se acostumbraba por ese tiempo 

todos calladitos 

sufriendo en silencio. 

 

Ella, que nunca fue feliz 

que siempre anheló más 

un día se fue muy lejos 

cuando todavía estaba con nosotros 

y nos dejó a una niñita ingenua 

que contaba y contaba, 

que preguntaba la hora 

como si la muerte le hubiese dicho 

el momento exacto de su visita 

 

Ella, que amaba perfumarse 

y flotar en los olores de sus sueños frustrados 

la que tuvo que conformarse 

la que pudo volar y no quiso 

 



 

Ella, que podía ser tan cruel 

y después te buscaba para sanarte con un beso 

no se despidió 

se fue en silencio 

para huir de un recuerdo 

que nunca fue suyo 

 

Yo la recuerdo cantando 

canciones de otro tiempo 

de otros amores, de otros lugares. 

mirándome entre la bruma de su mente 

como si se tratara de un sueño 

uno que no le gustaba. 

 

Estoy seguro de que cada vez que se acostaba 

ella rezaba para no despertar 

y así se fue 

por fortuna. 

  



 

Dios les pague 

 

Se despertaron temprano 

Fueron por un café 

Y salieron al monte 

Tan lindos los hermanitos 

Mírenlos bajando por el monte 

Buscando pelaítos para armarlos 

 

Todo esto es un escenario, 

Una puesta en escena, me dicen 

Un gesto, una representación 

 

Pero yo los veo vacíos 

Y en sus esfuerzos veo solo fantasmas 

Que gritan y claman por justicia 

 

Veo pueblos abandonados 

Una banderita blanca se la lleva el viento 

Gente con sed y con hambre 

que no se ha enterado que ganamos 

¿Quién putas les va a decir? 

¿Quién les va a avisar? 

Que aquel que te dice que te ama 

Dio la orden de bombardear 

Que sí había pena de muerte 



 

Pero que nos avergonzaba matar niños 

Niños no, adultos sí 

Al fin y al cabo estamos en guerra, ¿no? 

 

Hay otros que confabulan 

Que se sientan y escriben 

Otra narrativa, pero claro 

Esa hijueputa también mata 

Claro que mata 

cuando les preguntan, blanquean los ojos 

levantan los hombros 

y culpan al anterior gobierno, y al anterior, y al anterior 

y así, mientras bombardean. 

 

Que Dios les pague. 



 

Un tipo con suerte 

 

Por ese tiempo 

Confundíamos hacer la revolución 

Con culiar mucho. 

 

O a lo mejor no, 

quizás esa era la verdadera revolución 

porque tiempo después, 

cuando estuvimos caminando horas y horas, 

con sabor a hierro en la boca 

y apestados a glifosato, 

pensamos que de pronto no era buena idea. 

 

Veíamos el interior de las casas por los agujeros 

y comenzamos a disfrutar de las camisas verdes 

del peso de las botas 

dejamos de soñar escribir literatura 

y de charlar sobre los discos que escuchábamos 

al culiar. 

 

Qué vergüenza, 

ahora me tiemblan las manos al servirme un tinto 

¡Ser funcionario me sienta tan bien! 

Me molesta la música de los jóvenes 

y la leche entera me hace daño. 



 

Cuento las veces que mastico la carne, 

me aplico crema antes de acostarme 

y cuando me levanto siento alivio. 

Sigo en mi cama, 

estoy a salvo 

  



 

El Oráculo 

 

Cuando quisimos estar juntos 

ya había pasado nuestro tiempo. 

Entonces quemamos nuestras ropas, 

guardamos nuestras palabras 

¡Tantas cosas bellas nos dijimos! 

Las guardamos en un sobre manila  

y las enviamos al apartamento  

dónde comenzó todo. 

No quisimos que fuera así, 

me apretabas la mano 

y soñamos que recibíamos el sobre. 

En ese mundo decidíamos no seguir juntos 

para no hacernos daño. 

  



 

Un camino 

 

Desvelado salí a fumarme un porro 

y mientras fumaba el suave amanecer  

sentí que a lo mejor no estaba solo 

que seguías conmigo y todo había sido un sueño. 

 

Aposté todo al rojo 

me quedé plantado en el 19 

dije que el gol del empate lo hacía Dayro 

y pedí una carta más con un par de dobles. 

 

Ella me conocía 

me vio dibujar la línea inferior 

para darle más vida a los ojos 

queriendo ser otro 

 

Esa mañana me fui camino a los cerros 

en el bosque me hice lobo 

y seguí hacia el oriente 

tan solo que mi llanto se hizo paisaje. 

 

No hay camino, ni silencio. 

Al deambular existo y me renuevo. 

  



 

La balada del casado 

 

Es posible 

que ahora te recuerde 

pero estoy seguro  

que este alzheimer de mierda 

viene por mí 

así aprovechemos 

y hagamos  

todo lo que siempre 

quisimos 

nosotros 

los que nos conocimos 

tarde 

los que no  

esperábamos vernos 

y menos enamorarnos 

así como amamos 

de cualquier forma 

haciendo daño 

mintiendo 

engañando 

como todo el mundo 

pensando ingenuamente 

que nadie más ama así 

pero que va 



 

somos tan corrientes 

y tan poca cosa 

que por eso 

esto que nos pasó 

es tan extraordinario. 

Ven, dame un beso 

como esa mañana 

mientras te recuerde, 

porque este alzheimer 

toca la puerta 

y aunque no quiera 

voy a tener que abrirle. 

  



 

Silver Rocket 

 

Salimos de cine 

y tuve que sacar a la perra a dar una vuelta 

encendí un cigarrillo para matar el frío 

pude distinguir una canción de Sonic youth 

en un carro que pasó volando. 

Comencé a tararearla  

y la perra se me quedó mirando, 

como sintiendo vergüenza. 

El viento trajo una brisa momentánea 

la perra jaló de regreso a casa 

pero yo quería seguir  

en el camino opuesto. 

Y mientras bajábamos  

Seguí cantando 

y fumando 

mientras la perra jalaba hacia el otro lado. 

You got it, yeh ride the silver rocket 

Can't stop it, burnin hole in yr pocket. 

Y la perra se tuvo que aguantar 

seguimos nuestro camino 

siempre hacia abajo. 

  



 

El Poeta 

 

Todos somos iguales 

no nos distinguen 

y somos baratos, muy baratos. 

Si es necesario, 

con un rumor desaparecemos. 

Tanta inocencia 

Ella me mira y me dice: 

ay que poema tan original. 

Pero ya todo se hizo 

y mucho mejor. 

No me sale bien el lamento 

la rabia me fluye mejor 

mi editor me dice que la poesía 

con conciencia social está en auge. 

Me sirve la plata 

y pruebo con un par. 

Son un desastre 

pero gané un premio. 

Poesía 

con conciencia social. 

  



 

Unos van alegres 

 

Me mandaron por las hojas.  

Dos paquetes de palma para los tamales.  

Carmencita dejó el achiote goteando.  

Habían dejado en la pitadora el cerdo  

y en la otra olla los garbanzos.  

En la mesa estaba la tía picando la cebolla,  

el tomate y el pimentón.  

Mi viejo puso a hervir el agua en el indio.  

El sol lo bañaba acariciándolo,  

el viejo lanzaba la ceniza del cigarrillo en la maceta  

mientras soplaba los carbones. 

 

Aparte estaban las uvas pasas,  

las alcaparras y las aceitunas.  

Mamá había preparado la masa  

y Carmencita le echaba el achiote  

para quitarle lo pálido.  

Sobre la silla estaba la pita para amarrar.  

Mi tía había picado finito.  

Cuando pedía ayuda el viejo afilaba el cuchillo  

con la piedra. 

Llegué con las hojas  

y el viejo las curaba contra el fuego,  

se hacían oscuras,  



 

al quemarse se hacían fuertes y maleables.  

Mamá tomaba la masa, una bola hueca  

y depositaba el garbanzo,  

el cerdo,  

la carne,  

las uvas,  

el picado,  

las alcaparras y aceitunas.  

Carmencita recibía la bola cerrada  

y la amarraba con urgencia.  

El tamal iba sobre el plato,  

había que esperar que hirviera el agua. 

 

En la sala sonaban los melódicos.  

Yo los miraba en silencio.  

Me habían dicho que a lo mejor él llegaba 

y pasaba navidad con nosotros. 

 

Nunca llegó. 

  



 

  



 

LEANDRO TARAZONA 
 

 

 

El 5 de junio de 1981, el Centro para el Control y Prevención 

de Enfermedades de Estados Unidos, alertaba por primera 

vez de cinco casos de una extraña neumonía en hombres 

homosexuales previamente sanos tratados en Los Ángeles. 

Ese día nací yo. Escribí “No es lo que parece”, “Aislamiento 

Inteligente” y “Pronto Seremos Legión”. Interpreto sueños, 

realizo invocaciones y cuando tengo suerte me desdoblo. Me 

gustan Bioy Casares, Foster Wallace y Bolaño; las películas de 

Cronenberg y la música de Nine Inch Nails. Escribo por 

venganza.  
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