

Leandro Tarazona

**CONTRA LAS BUENAS
COSTUMBRES**



"I want to tell you what for me it has been like.

To speak at all

I must occupy a position

In a system whose positions

I appear not to occupy.

Though some say such nonposition is

My position— "

CHARIF SHANAHAN

"MULATTO" :: "QUADROON"

Bolero

¿Y qué tal

sí mientras tanto

nos quedamos callados

y en silencio

seguimos mintiendo?

Huérfanos

Somos huérfanos
de padres vivos
y escupimos fuego
para quemar las heridas.

Nos identificamos,
somos tribu,
caminamos con lanzas,
hambrientos, nos arrastramos,
avistamos nuestra presa
y cuando estamos juntos
el suelo tiembla.

Lenguaje

En ese gemido furtivo
sobre mí,
rogando por tu saliva,
tu pelo enredado en mi cara,
en tu sudor, en el mío,
la respiración de tu sexo,
amando con urgencia,
con la atención puesta en el teléfono,
al lamerte,
en ese momento creamos un lenguaje,
nuestro.

Una lengua inventada y clausurada,
en un lugar secreto,
que solo compartimos los dos,
a veces.

Tóxicos

Hay momentos
cuando llego a esa casa,
que necesito unos fósforos
y cientos de velas
para disipar la inmundicia.
Pero no basta.

Líneas

Separo algunas frases,
la mayoría las invento.

Las junto en líneas cortas,
con una tarjeta,
para que suenen como tuyas.

Las esnifo,
tan profundo
que en mi cerebro se confunden
con cosas que sí me dijiste
para tranquilizarme un poco.

Exiliado Reluctante

Yo me quedé
con la mugre
y un sol horrendo.
Me quedé porque quise,
porque no pude.

Me quedé, pero también me fui
deambulando por las oficinas,
recogiendo lamentos y suspiros
con otros que se habían quedado,
o que se habían ido
pero aún estaban.

Me quedé, aunque todos se fueron
pero también se quedaron.
Me fui a pesar de las advertencias,
de las amenazas,
o tal vez me quedé
con los zapatos manchados de sangre
y con ganas de gritar,
aunque no había nadie
pero parecía estar rodeado por todos.

Amores Lego

Hay mañanas en las que te despliegas
como una muñeca articulada,
ensamblas tus brazos y piernas,
giras la cabeza para cambiar el gesto.

Yo solo te observo y cruzo los dedos,
esperando que no aparezca ese rostro
grotesco
perverso.

A veces soy yo,
pero casi siempre soy él,
y cuando aparezco, me miras fijamente,
derramando desconfianza,
como quien riega las matas ajenas.

Me has dicho que me he convertido
en alguien desagradable.
Pero no soy yo, soy él,
y él no tiene paciencia
con las muñecas desmontables.

Uno Sabe

Uno sabe
aunque estemos caminando,
viendo fotos en el teléfono,
escuchando la canción que te hace cantar,
escribiendo un correo,
lavando los platos,
sacando la basura,
dándonos el beso de las buenas noches,
o tomándonos una copa,
uno sabe, lo presente,
lo comprende,
aún duele, todavía.

El Iluminado

Yo fui de los que viajaban mirando hacia atrás,
temblando entre los brazos de mi madre.
Para nosotros el futuro siempre fue ajeno,
tan difuso como el paisaje,
visto a través de una ventana sudorosa
desde el interior del bus.

Yo fui de los que temían las lluvias,
los que recibían regalos con desconfianza.
Sentía que lo poco que tenía
me lo podían quitar en cualquier momento.
Apretados, en lugares cada vez más pequeños
nos cerciorábamos de que no íbamos a ningún lado.

Así que no me vengas con tu mierda budista
diciéndome que lo material es mi señor
y ven a quitarme de la mano lo que atesoro.
Justo acá tengo la iluminación que tanto necesitas.

Nonno

Quisiera habitar en la mirada de Gilberto,
contemplar el abismo seco
que se extiende ante sus ojos,
y cada cierto tiempo regresar con él,
como lo hizo por última vez
mientras me bendijo,
con tanta angustia por la vida
y tanto temor a la muerte
acercándose en su grandeza y terror,
que ni siquiera allí podría calmar
el dolor y la tristeza que nos abrazan
casi tan fuerte como en esa tarde de noviembre.
Quisiera habitar esos ojos grises
llenos de pesimismo, melancolía y superstición
para quedarme con el profeta renuente,
el que ante la visión siempre eligió cerrar los ojos
y aguantar.

Nuestra Herencia

Durante años lo juzgué,
y entre reproches, se me fue la juventud,
quizás esperando que en los recuerdos
todo fuera diferente,
para quitarme la desilusión del cuerpo
como una gorra usada y ajena.
Pero ahora lo entiendo
y me acuesto embriagado de culpa,
rebotante de rabia
viendo en mis manos sus venas,
en mi voz las expresiones que odio
y en mis actos, su vergüenza.
Mi venganza, nuestra herencia.

Así somos

Nosotros somos kamikazes,
no seguimos el flujo del tiempo,
ni sabemos de lenguajes.
Escribimos como un acto de venganza,
terrorismo formativo.
Cuando queremos algo, nos lo negamos,
y suspiramos en un anhelo que duele.
Todo porque nos gusta el dolor.
Yo era el que se comía el papel
 que envolvía la cerveza,
el que no comía cuando sentía hambre,
hice del fracaso una profesión y
siempre me enamoré de quien no debía,
para sabotearme un poco, otra vez, mejor.
Pero por favor, no te preocupes por mí,
el mío es un método perfeccionado con el tiempo,
y aunque no parezca, siempre da resultados,
así de meticulosos somos los poetas,
así de pacientes somos los suicidas.

Esta vez me ama

Esta vez sí, me dije,
esta vez sí me ama,
como yo la amo, como siempre amé,
con deseo egoísta, con rabia,
como amaban mis ancestros: matando,
sembrando frustraciones y envidias,
una huella generacional que me sienta bien,
porque, así como me ves, soy tan genuino
como un paquete de Cheetos,
tan útil como las señales
en los paraderos de los buses,
que nadie lee
y que si comprendes te da igual.
Esta vez sí me amas,
como yo te amo, así que alístate,
porque te apretaré el cuello tan fuerte,
que en tu agonía me verás cantando,
una canción que alegremente compuse
para luego irme contigo, ya lo sabes,
sufro de envidia crónica.

Nada-~~Todo~~ es para siempre

Estoy seguro de que años después
cuando salgas a caminar con tu hijo,
y lo veas observando detenidamente
a una pareja,
como si quisiera saber que se dicen
cuanto se aman, si llevan mucho tiempo
juntos,
si son novios, esposos o amantes,
si pueden alcanzar la felicidad,
y te diga con seguridad su teoría,
te dirá que él se llama Marcos
y ella Anastacia,
que a lo mejor son dos brujos,
que se conocieron de la peor forma posible,
pero que anhelan estar juntos por siempre,
aunque nada, absolutamente nada
sea para siempre.
Y lo vas a ver triste
porque en su imaginación todo es real,
él siempre va a soñar con un mundo mejor,
y tu soñarás lo mismo a su lado,
estoy seguro, mi amor,
que años después,
en esa tarde,
vas a pensar en mí.

Propuesta - Contrato

Y si mejor
nos quedamos juntos y esperamos
que pase la lluvia,
el viento, el ligero temblor
y aunque el ascensor se detenga
y nuestros corazones se aceleren,
apostemos por algo tan imperfecto,
egoísta, desordenado, inoportuno,
agotador y paradójicamente perfecto
como lo nuestro.

No te pido más.

Es más, olvídalos,
que sea el azar, el capricho,
el estado del tiempo,
una llamada, un mensaje,
me caes muy bien,
unos estudios previos fallidos
que siguen marcando el rumbo,
en manos de lo eterno,
como ha sido desde el comienzo.

Y así seguirá.

Sortilegio

Usé las invocaciones
esparcí semillas
bebí pociones
y conjuré las cartas indicadas
para encontrarte
para retenerte
en un espacio sagrado
tan nuestro que duele.

Y yo sé que no es la primera vez
que es una condena cíclica
que no hay forma de esquivar la sentencia
el dolor
la caricia.

Por eso cuando nos vimos lo supimos
ahí viene el sufrimiento, me dije
que falta me hiciste

Compartiendo Ubicación

Te envié mi ubicación

desde el teléfono,

pero yo no quería verte

y aun así te dije

que quizás un día de estos

nos tomemos un café

y de pronto

después de tanto tiempo

me pueda acordar

que alguna vez nos quisimos

que al mentirnos, nos sentimos mejor.

Yo sé que si mañana nos vemos

nos cambiaremos de acera

para no saludarnos.

Paro permanente

Nos llegó el olor del gas lacrimógeno,
las sirenas de las ambulancias que cruzaban la carrera
treinta.

Vimos pasar los encapuchados
minutos después los tiras pasaron en motos.
El sonido de las cacerolas
y una rabia que intentaba escupir
para no envenenar el alma.

Quisimos escondernos de todos
pero ellos vinieron y tocaron a la puerta.
Yo les abrí, me fui con ellos,
regresé frustrado y con sueño.
Ya casi no huele a gas,
pasan las ambulancias, cada vez menos,
a veces culiamos, pero sin ganas.
Yo quisiera tener rabia de nuevo
pero ya me siento cansado.
Vida hijueputa.

Esta vez no

No quise contarte mi sueño
Porque soy agorero
Y no quiero declararlo para que se cumpla.
Prefiero escribirlo en un papel amarillo
En color rojo y letra pequeña
Encerrarlo en un círculo
Dibujar unas runas
Tragármelo y negarlo
pensar que jamás existió
hacer una invocación positiva
y esperar
que pase el tiempo
que esta vez me escojas
que antes que levante vuelo
vengas conmigo
y no me quede solo
mirando al cielo de vuelta

Inclusivo y diferencial

Yo vi pasar a los compañeros,
Tomar el micrófono y con esperanza
Proclamar que esta vez sí,
Que ahora si tenemos voz
Y que esa voz resuena en el país.
Los técnicos, en la tarima,
Se acomodaron las ruanas, perfumadas,
Consignaron los discursos en un Excel,
Con tablas combinadas, fórmulas dinámicas,
Los convirtieron en gráficos, barras y tortas,
Terminamos prisioneros en mapas de calor,
Donde nos veíamos brillar y levantarnos en almas.
Diseñaron proyectos, planes y programas
Todo tan poético, rebotante de pueblo.
Alguien se levantó y con ánimo exaltado
Nos contó su historia y cómo llegó hasta allí
Lloramos, nos abrazamos, nos sentimos hermanos,
Llegó entonces la comida y luego nos fuimos al bus
Y por la carretera nos fuimos disolviendo,
No recuerdo llegar a ningún lado
Me convertí en una brisa inofensiva.
Los técnicos cerraron sus laptops,
Fueron a las oficinas,
Para escribir los oficios

y tratar de argumentar,
a los entes de control
Por qué no se pudo.

Para ella, a lo lejos

Ella, que odiaba los doctores,
que no se quejaba nunca,
cuando sentía un dolor lo escondía
bien adentro
como se acostumbraba por ese tiempo
todos calladitos
sufriendo en silencio.

Ella, que nunca fue feliz
que siempre anheló más
un día se fue muy lejos
cuando todavía estaba con nosotros
y nos dejó a una niñita ingenua
que contaba y contaba,
que preguntaba la hora
como si la muerte le hubiese dicho
el momento exacto de su visita

Ella, que amaba perfumarse
y flotar en los olores de sus sueños frustrados
la que tuvo que conformarse
la que pudo volar y no quiso

Ella, que podía ser tan cruel
y después te buscaba para sanarte con un beso
no se despidió
se fue en silencio
para huir de un recuerdo
que nunca fue suyo

Yo la recuerdo cantando
canciones de otro tiempo
de otros amores, de otros lugares.
mirándome entre la bruma de su mente
como si se tratara de un sueño
uno que no le gustaba.

Estoy seguro de que cada vez que se acostaba
ella rezaba para no despertar
y así se fue
por fortuna.

Dios les pague

Se despertaron temprano

Fueron por un café

Y salieron al monte

Tan lindos los hermanitos

Mírenlos bajando por el monte

Buscando pelaítos para armarlos

Todo esto es un escenario,

Una puesta en escena, me dicen

Un gesto, una representación

Pero yo los veo vacíos

Y en sus esfuerzos veo solo fantasmas

Que gritan y claman por justicia

Veo pueblos abandonados

Una banderita blanca se la lleva el viento

Gente con sed y con hambre

que no se ha enterado que ganamos

¿Quién putas les va a decir?

¿Quién les va a avisar?

Que aquel que te dice que te ama

Dio la orden de bombardear

Que sí había pena de muerte

Pero que nos avergonzaba matar niños
Niños no, adultos sí
Al fin y al cabo estamos en guerra, ¿no?

Hay otros que confabulan

Que se sientan y escriben

Otra narrativa, pero claro

Esa hijueputa también mata

Claro que mata

cuando les preguntan, blanquean los ojos

levantan los hombros

y culpan al anterior gobierno, y al anterior, y al anterior

y así, mientras bombardean.

Que Dios les pague.

Un tipo con suerte

Por ese tiempo
Confundíamos hacer la revolución
Con culiar mucho.

O a lo mejor no,
quizás esa era la verdadera revolución
porque tiempo después,
cuando estuvimos caminando horas y horas,
con sabor a hierro en la boca
y apestados a glifosato,
pensamos que de pronto no era buena idea.

Veíamos el interior de las casas por los agujeros
y comenzamos a disfrutar de las camisas verdes
del peso de las botas
dejamos de soñar escribir literatura
y de charlar sobre los discos que escuchábamos
al culiar.

Qué vergüenza,
ahora me tiemblan las manos al servirme un tinto
¡Ser funcionario me sienta tan bien!
Me molesta la música de los jóvenes
y la leche entera me hace daño.

Cuento las veces que mastico la carne,
me aplico crema antes de acostarme
y cuando me levanto siento alivio.

Sigo en mi cama,
estoy a salvo

El Oráculo

Cuando quisimos estar juntos
ya había pasado nuestro tiempo.
Entonces quemamos nuestras ropas,
guardamos nuestras palabras
¡Tantas cosas bellas nos dijimos!
Las guardamos en un sobre manila
y las enviamos al apartamento
dónde comenzó todo.
No quisimos que fuera así,
me apretabas la mano
y soñamos que recibíamos el sobre.
En ese mundo decidíamos no seguir juntos
para no hacernos daño.

Un camino

Desvelado salí a fumarme un porro
y mientras fumaba el suave amanecer
sentí que a lo mejor no estaba solo
que seguías conmigo y todo había sido un sueño.

Aposté todo al rojo
me quedé plantado en el 19
dije que el gol del empate lo hacía Dayro
y pedí una carta más con un par de dobles.

Ella me conocía
me vio dibujar la línea inferior
para darle más vida a los ojos
queriendo ser otro

Esa mañana me fui camino a los cerros
en el bosque me hice lobo
y seguí hacia el oriente
tan solo que mi llanto se hizo paisaje.

No hay camino, ni silencio.
Al deambular existo y me renuevo.

La balada del casado

Es posible
que ahora te recuerde
pero estoy seguro
que este alzheimer de mierda
viene por mí
así aprovechemos
y hagamos
todo lo que siempre
quisimos
nosotros
los que nos conocimos
tarde
los que no
esperábamos vernos
y menos enamorarnos
así como amamos
de cualquier forma
haciendo daño
mintiendo
engañando
como todo el mundo
pensando ingenuamente
que nadie más ama así
pero que va

somos tan corrientes
y tan poca cosa
que por eso
esto que nos pasó
es tan extraordinario.
Ven, dame un beso
como esa mañana
mientras te recuerde,
porque este alzheimer
toca la puerta
y aunque no quiera
voy a tener que abrirle.

Silver Rocket

Salimos de cine
y tuve que sacar a la perra a dar una vuelta
encendí un cigarrillo para matar el frío
pude distinguir una canción de Sonic youth
en un carro que pasó volando.
Comencé a tararearla
y la perra se me quedó mirando,
como sintiendo vergüenza.
El viento trajo una brisa momentánea
la perra jaló de regreso a casa
pero yo quería seguir
en el camino opuesto.
Y mientras bajábamos
Seguí cantando
y fumando
mientras la perra jalaba hacia el otro lado.
You got it, yeh ride the silver rocket
Can't stop it, burnin hole in yr pocket.
Y la perra se tuvo que aguantar
seguimos nuestro camino
siempre hacia abajo.

El Poeta

Todos somos iguales
no nos distinguen
y somos baratos, muy baratos.

Si es necesario,
con un rumor desaparecemos.

Tanta inocencia
Ella me mira y me dice:
ay que poema tan original.

Pero ya todo se hizo
y mucho mejor.

No me sale bien el lamento
la rabia me fluye mejor
mi editor me dice que la poesía
con conciencia social está en auge.

Me sirve la plata
y pruebo con un par.

Son un desastre
pero gané un premio.

Poesía
con conciencia social.

Unos van alegres

Me mandaron por las hojas.

Dos paquetes de palma para los tamales.

Carmencita dejó el achiote goteando.

Habían dejado en la pitadora el cerdo

y en la otra olla los garbanzos.

En la mesa estaba la tía picando la cebolla,

el tomate y el pimentón.

Mi viejo puso a hervir el agua en el indio.

El sol lo bañaba acariciándolo,

el viejo lanzaba la ceniza del cigarrillo en la maceta

mientras soplabá los carbones.

Aparte estaban las uvas pasas,

las alcaparras y las aceitunas.

Mamá había preparado la masa

y Carmencita le echaba el achiote

para quitarle lo pálido.

Sobre la silla estaba la pita para amarrar.

Mi tía había picado finito.

Cuando pedía ayuda el viejo afilaba el cuchillo

con la piedra.

Llegué con las hojas

y el viejo las curaba contra el fuego,

se hacían oscuras,

al quemarse se hacían fuertes y maleables.

Mamá tomaba la masa, una bola hueca

y depositaba el garbanzo,

el cerdo,

la carne,

las uvas,

el picado,

las alcaparras y aceitunas.

Carmencita recibía la bola cerrada

y la amarraba con urgencia.

El tamal iba sobre el plato,

había que esperar que hirviera el agua.

En la sala sonaban los melódicos.

Yo los miraba en silencio.

Me habían dicho que a lo mejor él llegaba

y pasaba navidad con nosotros.

Nunca llegó.

LEANDRO TARAZONA



El 5 de junio de 1981, el Centro para el Control y Prevención de Enfermedades de Estados Unidos, alertaba por primera vez de cinco casos de una extraña neumonía en hombres homosexuales previamente sanos tratados en Los Ángeles. Ese día nació yo. Escribí “No es lo que parece”, “Aislamiento Inteligente” y “Pronto Seremos Legión”. Interpreto sueños, realizo invocaciones y cuando tengo suerte me desdoble. Me gustan Bioy Casares, Foster Wallace y Bolaño; las películas de Cronenberg y la música de Nine Inch Nails. Escribo por venganza.

Índice

| | |
|---|----|
| Bolero | 5 |
| Huérfanos..... | 6 |
| Lenguaje..... | 7 |
| Tóxicos | 8 |
| Líneas..... | 9 |
| Exiliado Reluctante..... | 10 |
| Amores Lego | 11 |
| Uno Sabe | 12 |
| El Iluminado | 13 |
| Nonno | 14 |
| Nuestra Herencia..... | 15 |
| Así somos..... | 16 |
| Esta vez me ama | 17 |
| Nada Todo es para siempre..... | 18 |
| Propuesta – Contrato..... | 19 |
| Sortilegio | 20 |
| Compartiendo Ubicación..... | 21 |
| Paro permanente..... | 22 |

| | |
|-------------------------------|----|
| Esta vez no | 23 |
| Inclusivo y diferencial | 24 |
| Para ella, a lo lejos..... | 26 |
| Dios les pague..... | 28 |
| Un tipo con suerte..... | 30 |
| El Oráculo | 32 |
| Un camino | 33 |
| La balada del casado | 34 |
| Silver Rocket | 36 |
| El Poeta | 37 |
| Unos van alegres..... | 38 |
| Leandro Tarazona..... | 41 |

Título: *Contra las buenas costumbres.*
Autor: Leandro Tarazona.
Edición: Hoja en Blanco.
Diseño de portada: Andrés Felipe Mendoza Vélez.
ISBN: 978-628-01-5727-6

Primera edición: noviembre, 2024

La presente obra fue aportada por el autor de manera voluntaria y gratuita a Hoja en Blanco con fines de difusión literaria. El autor conserva todos los derechos morales y patrimoniales sobre su trabajo. Esta edición está publicada bajo la siguiente licencia de uso *Creative Commons*:



CC BY – NC – ND 4.0

Se permite copiar, descargar y compartir esta edición siempre y cuando se otorguen los créditos pertinentes. No pueden realizarse cambios de forma ni usarse con fines comerciales. La obra original no podrá ser reproducida en otro formato o edición sin la autorización previa y por escrito del autor.

Descarga gratis esta y otras obras en

www.hojaenblancoeditorial.com



Esta obra se imprime en noviembre de 2024 en los talleres de Digigraphic Impresores, con un tiraje de 300 ejemplares.