

Natalia Noguera

COSAS DE VIVOS



Final feliz

Confío en el fin del mundo

en que arderá mi casa arrendada
y no tendré pensión trabajo ni futuro

morirán mis novias mi esposo
mis gatos tu madre
los perros que ladran en la madrugada

espero la catástrofe ambiental
cuando la sequía evapore la última gota
del río más caudaloso
y solo queden cadáveres de piedra

si no muero de sed
calcinada como el resto
contaré otra historia desde las ruinas

diré

hoy es mañana
ahora descanso sobre el pasto
imagino formas en las nubes

soy una embustera
invento finales felices.

Jim Parsons

¿Sabrá Jim Parsons

que trozos de su cara

oreja deslizándose

ojo choca con boca

boca se cruza con ceja

vuelan de un lado a otro

en una pantalla de televisión

junto a la pregunta

adivina quién es?

pacientes del centro oncológico

atienden el enigma

una acaricia el remate de su bastón

alguien tose ajusta su gorro de lana

otro acomoda el tanque de oxígeno

todos miran hacia el frente

descubren al actor escritor

estrella de Hollywood

nadie pregunta

por qué la imagen desecha

qué tiene que ver con

traer ropa cómoda

tomar 1 litro de agua

ayunar durante 6 horas

no moverse durante el examen

quién diablos es Jim Parsons.

Una estríper metálica

hace el paso del robot

desliza las yemas
de su mano derecha
sobre un tubo

dos estrellas negras
cubren sus pezones

baja hasta el suelo
sacude la cadera plástica

no hay música
luces ni escenario
solo instrucciones

de frente
lento
muévete amor

un científico ajusta el tempo
el porcentaje de perreo

crea por fin un robot
confeccionado a la medida
de su deseo eléctrico

la estríper se contonea
su cintura persigue
el símbolo del infinito.

En tierra árida

crecen cactus de espinas grandes

Tamarindo sobrevive entre la maleza

abre su mandíbula

traga un pedazo de monte

desde la ventana de un segundo piso

veo su pesebrera

permanezco en este cuarto durante horas

afuera pasa la vida

los adultos beben whisky

las mujeres cocinan

hierba mala invade el terreno

un burro rebuzna

el recuerdo aclara

mi padre bebe solo

mi madre llora en la cocina

Tamarindo mastica los cactus

que crecen alrededor de la casa.

El burro del vecino

se llamaba Tamarindo

decían que era traicionero
mordía nalgas
robaba el pan
se escapaba a tierras ajenas
para tragarse las espinas de otros

así era el hambre del burro

comía la hiedra que envolvía nuestra casa
mientras se hundían los cimientos.

Canino

A propósito de la película homónima de Yorgos Lanthimos

La madre cepilla el cabello de su hija mayor
pinta sus labios de rojo los ojos de azul
la tranquiliza como a una res en pleno aturdimiento

su hermano la espera en otra habitación
desnudo

¿el camino entre un cuarto y otro
puede convertir el asco en deseo?
pregunto a este lado con mis dientes intactos

el padre les dice
si pierden los caninos son libres

ella agarra una mancuerna
con tres golpes metálicos
tumba su colmillo derecho
un diente por el mundo
abierto más allá del portón

última escena
el baúl de un carro cerrado
¿está muerta? ¿sangra su boca?

toco mi canino y lloro
soy tan cobarde
no podría arrancarlo.

Cosas de vivos

Quiero un vestido nuevo
terapia, sanación astrológica,
la aceptación de mi familia
encontrar a dios
y un mejor trabajo

leer todos los libros
ver todas las películas
ayudar a un niño de la calle
salvar la selva amazónica

ser buena, ser *cool*
moverme entre la corrección
y la incorrección política
entre el feminismo
o la complacencia

ejercitar el cuerpo
envejecido y flácido
aceptar el cuerpo
envejecido y flácido

amar al prójimo
perdonarlo

y amarlo otra vez
para sufrir como se debe

mejor cancelo el pacto
apago el televisor
cierro el libro
salgo hacia las montañas
que bordean la ciudad

en silencio
veo que las personas respiran

hacen cosas de vivos.

Una roca cae al fondo del río

y todo queda en su lugar:
la estela,
el agua en movimiento.

La piedra es piedra
es inerte o casi:
pasan siglos y
algo de ella se desgasta.

En el flujo se hace sedimento.

Una niña agarra un puñado de arena
traga unos granos,
la madre la reprende,
le pide que escupa.

Ya es tarde:
una niña es una roca que cae
y deja todo en su lugar.

Dos sombras invaden la habitación

Tantos platos vacíos
señales de hambruna doméstica

el gato golpea un armario
se contorsiona en el suelo
casi rugen sus tripas vacías

la gata inmóvil
fija sus ojos en los míos

improviso la última ración de comida

en la noche
crecen sombras sobre mi cama
cierro los ojos

todo empieza con una lamida
gusto a carne fresca
un ronroneo

siguen colmillos hundidos
en la pierna en la mandíbula
la sangre escurre y no sé si es mía
felina humana dulce
si soy hembra félida durmiente

abro los ojos:

el gato Natalia la gata.

Ni con el pétalo de una rosa

1

La mujer es la creación más hermosa de dios
dice Carlos Vives en una emisora

mujeres tan divinas
no se les toca
ni con el pétalo de una rosa
son tu madre tu hija tu hermana

no se ven
están detrás de grandes hombres

salen de costillas masculinas
son el bello sexo
lo mejor que se puso en este lugar

una se va
porque José Alfredo Jiménez quiere
que se vaya

él es su dueño

otra no debe asombrarse
si una noche

Romeo Santos entra a su cuarto
la hace suya

a Antonio Aguilar le gustan
las altas las chaparras
las flacas las gordas las chiquitas
solteras viudas divorciadas
es aventurero

para Diomedes es triste
que una sea infiel
porque pierde valor
y otras cosas que no especifica

y dice Ricardo Arjona
que dios vio al hombre solo
le hizo un favor:
inventar a las mujeres.

2

Daisy huye del cuchillo
que su esposo empuña

horas antes
tuvo la comida caliente
pero no tanto

en su argolla de compromiso
la fecha de aniversario
1985-09-18

como una lápida.

3

A Valentina la agarran del pelo
la asfixian
la guardan en una maleta
tiran su cadáver a la basura

algo hizo

le gustaban las faldas cortas
la plata la buena vida
sedujo a un incauto enamorado
dispuesto a todo

a matar por amor.

4

Cuidemos a nuestras mujeres
no queremos que sean

lesbianas feas indecentes malas madres drogadas regludas
prostitutas multiorgásmicas calvas gordas monstruosas
aborteras insípidas feminazis histéricas ancianas mostronas
transexuales perras flacas viciosas estériles gordas
bisexuales frías zorras solteras adictas sucias peludas
barrigonas celulíticas fieras borrachas.

5

A veces siento
que la historia se repite
como los patrones rítmicos
de canciones más o menos antiguas.

NATALIA NOGUERA



Es comunicadora social y magistra en literatura de la Pontificia Universidad Javeriana. Trabaja como periodista en la Biblioteca Nacional de Colombia, es cofundadora de la editorial de poesía Pequeña Bestia y correctora de estilo independiente. Sus poemas hacen parte de la antología *Cero en vano* (2023). Camina por los cerros orientales de la sabana bogotana.

Índice

Final feliz.....	3
Jim Parsons	5
Una estríper metálica	7
En tierra árida.....	9
Canino	11
Cosas de vivos.....	13
Una roca cae al fondo del río	15
Dos sombras invaden la habitación.....	16
Ni con el pétalo de una rosa.....	18
NATALIA NOGUERA	23

Título: Cosas de vivos.
Autor: Natalia Noguera.
Edición: Hoja en Blanco.
Diseño de portada: Andrés Felipe Mendoza Vélez.
ISBN: 978-628-01-5725-2

Primera edición: noviembre, 2024

La presente obra fue aportada por el autor de manera voluntaria y gratuita a Hoja en Blanco con fines de difusión literaria. El autor conserva todos los derechos morales y patrimoniales sobre su trabajo. Esta edición está publicada bajo la siguiente licencia de uso *Creative Commons*:



CC BY – NC – ND 4.0

Se permite copiar, descargar y compartir esta edición siempre y cuando se otorguen los créditos pertinentes. No pueden realizarse cambios de forma ni usarse con fines comerciales. La obra original no podrá ser reproducida en otro formato o edición sin la autorización previa y por escrito del autor.

Descarga gratis esta y otras obras en

www.hojaenblancoeditorial.com



Esta obra se imprime en noviembre de 2024 en los talleres de Digigraphic Impresores, con un tiraje de 300 ejemplares.